سِلْسلَةُ: «حِكاياتٌ مِن جِبالِنا» دَجاجاتُ أُمِّ يوسُف د.ربيعة أبي فاضل مكتبة سمير

ظهر منها حتى الآن: ـ الثعالب ـ الثعلب والغراب ـ دجاجات أمّ يوسف ـ ديك أمّ مسعود



سِلْسلَةُ: «حِكاياتٌ مِن جِبالِنا»

دَجاجاتُ أُمِّ يوسُف

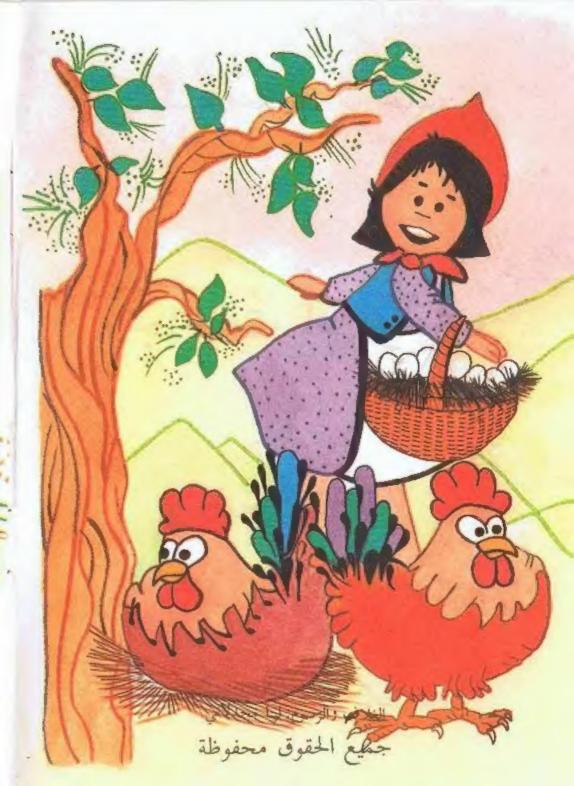
د.ربيعة أبي فاضل

مكتبة سَمير

تُربّي جارتُنا أمُّ يوسُفَ الدَّجاجَ لِأَنَّها لا تَأْكُلُ، معَ عائِلتِها، سوى البيضِ البَلَديِّ وَالفِراخِ الطَّبيعيَّةِ، فَدجاجاتُها تُحِبُّ الحُريَّةَ وَتَنمو فيها.

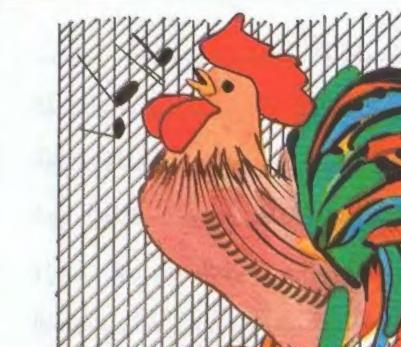


وَكُلَّمَا طَالَ بِقَاؤُهَا فِي القُنِّ لِسَبَبِ طَارِئُ ، تَغْضَبُ وتَنْشُرُ مَناقيرَهَا على مدى شريطهِ مُثيرةً حَماسةَ الدِّيَكَةِ كي تَصيحَ.



وَصِياحُ دِيكَةِ أُمِّ يوسفَ لا يَهْدَأُ، فَثَمَّةً دِيكٌ يَصيحُ في الثَّانيةَ عَشْرةَ ليلا، لا يتأخَّرُ عَن المَوْعد لَحْظَةً، وتَنْطَلقُ الدِّيكَةُ كلُّها قُبَيلَ الفَجْرِ لتنادِيَ الحُرِّيَّةَ لها وَلِلدَّ جاجاتِ. وَمِن أَسْرار القَرية التي يَعْرِفُها جيرانُ أُمِّ يوسفَ أَنَّ دِيَكَتَها تَسبقُ كلَّ الدِّيكَةِ إلى الصِّياح، وأنَّ دجاجاتِها تَبْدَأً حِوارَها وَقوقاءَها وَمَعاركَها قَبْلَ دَجاج القَرْيَةِ. وتَعنُفُ المعاركُ عَنْدَ الفَجْر حينَ تلْمَحُ ظِلَّ أُمِّ يوسفَ قادمًا، وَفي يَدِها طَعامٌ أو ما الله أو أُمَلٌ جميلٌ.

وما أجمل نَغَماتِ الدِّيكةِ في القَرية! كأنَّها صَلَواتُ شكر الآستمرار الحَياةِ ولِفَجْر جَديدٍ يُطِلُّ مِنْ وَجْهِ اللهِ ذي الجَلال . يَصيحُ ديكُ جارتِنا فَيَليهِ واحد في «الجورة» وآخر في رأس الضَّيعَةِ، وآخرُ في «كَعْبِ الضَّيعةِ» وآخرُ في « الضَّيعةِ » ، وتمتزجُ في أَجْواءِ القَرْيَةِ صياحاتُ الدِّيكَةِ بزَقْزَقاتِ العَصافير وبأصوات الفَلاحينَ مُعْلِنَةً قِيامَةَ النَّهار. وَقَدْ لاحَظْنا منذُ أَيّام قليلة أَنَّ ديكًا في الحيِّ صَمَتَ وانْقَطَعَتْ أَخبارُهُ. وسأَلْنا عَنْهُ، فقيلَ إنّه ماتَ حُزْنًا على دَجاجة ذُبِحَتْ لأَنَّها لا تَبيضُ!



ومن اللَّحظات الحلْوةِ في حياة الدَّجاجاتِ حين تُقرِّرُ أُمُّ يوسُفَ فَتْحَ الدَّجاجاتِ حين تُقرِّرُ أُمُّ يوسُفَ فَتْحَ باب القُن لِتَنْطَلِقَ دجاجاتُها، عَبرَ الجَلالي، تختارُ ما يحلو لها مِن ثمارٍ وعُشب وحَشرات، تُحرركُ التَّرابَ والحَجَر، تَحْد الشَّجر، تَشْرَبُ الماءَ والحَجَر، تَحْد الشَّجر، تَشْرَبُ الماءَ

وتَرْفَعُ عَينيها إلى الجبالِ العالية! وإنّ قِسمًا مِنَ الدَّجاجِ، يَبيضُ في زوايا الجَلالي، حَيْثُ يَتَذُوَّقُ طَعْمَ الحُريَّة. وكانَ على أُمِّ يوسفَ أَن تَبْحثُ، وَهْيَ تَحْتَجُ، عَنْ بَيْضٍ هُنا وهُناكَ. وكانَ



عَلَيْهَا أَيضًا أَنْ تَطْرُدَ عَصافيرَ الدُّورِيِّ مِن أَمامِ المِصْطَبةِ إِذْ تُنافِسُ الدَّجاجاتِ على القَمْحِ والزُّوانِ ، وَتأتي بالعَشَراتِ تَأْكُلُ وتَرْحَلُ.

والمنظرُ الَّذي يَجْذُبُ الأَعمى حولَ بيتِ أُمِّ يوسفَ هو تِلْكَ الدَّجاجةُ الَّتي كَسَرَتْ رجْلَها، فباتَتْ عاجزةً عَن الانْطِلاق ، لا تقفِزُ ولا تَتَذَوَّقُ ما تَشاءُ من كنوز التّربة والنّبات. تركّتها الدَّجاجاتُ سوى واحدة يحرُسُها ديكُ أَحمرُ. وتأتى تِلكَ الدَّجاجةُ المُخْلِصةُ بحبوب وببقايا طعام وترميها أمام الدَّجاجةِ « المُعاقةِ » ، فَتأكلُ هذهِ بِرَغْبةٍ .

ولم يُقَصِّر الدّيكُ عَن المُساعَدةِ، فَهُوَ حال دونَ آقْتِرابِ أَيَّة دَجاجةٍ. ولا تَستَطيعُ واحدةٌ عِصيانَ إرادتِه. يُحرِّكُ جَناحَيْهِ وَيُخرِجُ عَينَيْهِ مِنْ وَجْههِ وَيَشْمُنخُ برَأْسِهِ شَمْخَةً تَكادُ تَفصِلُ رَأْسَهُ عَنْ جِسْمه، ثُمَّ يَتأمَّلُ حَوْلَهُ فلا يرى أَثَرًا لِلدَّجاجاتِ. وَحْدَها صديقَتُهُ، الَّتِي أَحَبُّها وأَحبَّتُهُ تُساعِدٌ جارتَها، وَهُو يَحْميهما

ويَحنو عَليهما.

غَلاءً، كما تقولُ جارَتُنا، وَهْيَ تَنزْرَعِ لَتَقْتَصِدَ. أَلَمْ يُعلِّمُها أبوها أَنَّ أُوَّلَ كُلِّ عَرْشٍ قِرشً! سُبحانَ الله! تُحسبُ أُمَّ يعرش قِرشً! سُبحانَ الله! تُحسبُ أُمَّ يبوسفَ الأرضَ حُبًّا عَجيبًا! تَحْسَبُها، وأنت تراها حَولَ بيتِها، شَجَرةً خَضراءً

تتحرَّكُ، تُقبِّل الأغصانَ، تُنقذُ النَّبت العَطْشانَ، تَقْطَفُ ما تَطَالُ يَدُها مِنْ لوبياء وبندورة وفاصوليا وعنب وتين ولَيْمون حامض. وتمعروف عنها أنَّها لا تقصدُ دُكَّانَ القَرْيَـة الله تادرًا. ويكادُ يَكُونُ بِيتُهَا الصَّغيرُ،

الغارقُ بينَ الشَّجرِ والعاشقُ للقَمر، دولةً مُستقِلَّةً حُرَّةً قويَّةً تَجْبَهُ زمانَ الحَرْبِ والسَّلم معًا.

وما يُعجِبُكَ فيها أَنَّ أَموالَ زوجِها وأَولادِها لَمْ تُغيِّرْ شَيئًا من عاداتِها القَرويَّةِ وَمِنْ طَبْعها العَفْويِّ.

فَهْيَ في مملكتِها وَهُمْ في مملكتِهم. هُمْ واجَهوا الحرب بالتّجارة والهِجْرة، هُمْ واجَهوا الحرب بالتّجارة والهِجْرة، وهْيَ واجَهَتْها بِالزّرْعِ والضّرْعِ وتَرْبِينةِ الدّجاجِ. وأكثرُ ما تُشدّدُ عَلَيْهِ الحَطّبُ للشّتاء، فالحَطّبُ صحِحِيّ، كما تُردّدُ، للشّتاء، فالحَطّبُ صحِحِيّ، كما تُردّدُ، ولا تَرْغَبُ في مازوتٍ أو كازٍ أو أيِّ ولا تَرْغَبُ في مازوتٍ أو كازٍ أو أيِّ

ضاغوط آخر! إنها تُهلّلُ لِمَشْهَدِ الزُّنودِ تَحمِلُ البَلطاتِ وتَهْوي بِعُنفٍ على جُدُوعِ الشَّجرِ، مِن خُرنوبِ وَبَلُّوطٍ وسنديانِ ويَرْزٍ وَغيرِه، وتَروحُ تَشْقَعُ ما تَيسَّرَ مِنْ قِطَعِها في القَبْوِ العَتيقِ حَيْثُ مَي يَسْريحُ صاحُ العافيةِ وتَعفو قُربَهُ أيّامُ البَراءةِ والنَّخوة!

كلَّ الجارات يُحبِبْنَ أُمَّ يُوسُفَ لأَنَها لا تَحْقِدُ ولا تَنِمُّ، فَلِسانُها دافِيُّ وهِمَّتُها عَظيمةً. وهي ذات صوت جميل يسلب النّاس قلوبَهُم وخصوصًا في سَهَراتِ النّاسَ قلوبَهُم وخصوصًا في سَهَراتِ الحُرْن . تَحْفَظُ الأَشْعار . تَنْدُبُ كما الحَرْن . تَحْفَظُ الأَشْعار . تَنْدُبُ كما الحَمامُ الباكي . لأم يوسف فض ل على الحَمامُ الباكي . لأم يوسف فض ل على

الأحياء لأنها تُحبُّهم وَفَضْلُ على الأمواتِ لأنها تُودِّعهم وتتمنَّى لأرواحِهم الأمواتِ لأنها تُودِّعهم وتتمنَّى لأرواحِهم الهُدوءَ. فَلَو قُدِّرَ لأمواتِ القَرْيَةِ أَنْ الهُدوءَ. فَلَو قُدِّرَ لأمواتِ القَرْيَةِ أَنْ يَقوموا لَشَكَروها على حرارة عاطِفَتِها في زَمَن تلاشَتْ فيهِ العواطِفُ!

على أنَّ جارتنا حاقدةٌ جدًّا، هَذه الأَيّامَ على الثّعالب. فمع أنّها تشيلُ اللّقمة الثّام على الثّعالب. فمع أنّها تشيلُ اللّقمة الثّام على الثّعالب.

مِنْ فَمِ السَّبِعِ، وَهْيَ مَوصوفةٌ بِشِدَّةِ الحَدَرِ وبالآنتصارِ على القَدَرِ، ظلَّ ثعْلَبٌ ثعْلَبٌ ذَكِيٌّ يُراقِبُها ويُراقِبُها ويُراقِبُها حتّى خانَتْها الذّاكِرةُ يومًا، وتَركتْ بابَ القُن الثّعلَ مُتحرِّرًا من قِفْلِهِ. وكاد ذاك الثّعْلَبُ يقضي على كُلِّ الدّجاجاتِ خَنْقًا لولا يقضي على كُلِّ الدّجاجاتِ خَنْقًا لولا مجيءُ آبنِها لَيْلاً وسماعُهُ حَركةً غَريْبةً مَجيءُ آبنِها لَيْلاً وسماعُهُ حَركةً غَريْبةً



ثَلاثُ دَجاجاتٍ مِنْ نَصيبِ النَّعلبِ وما تَبقَى مِنْها لَهُ عُمْرٌ جَديدٌ. وأَغلَق وما تَبقَى مِنْها لَهُ عُمْرٌ جَديدٌ. وأَغلَق ابنها بابَ القُنَّ ونامَ من دونِ أَنْ يُزعِجَ أُمَّهُ بِخبرِ غيرِ سارِّ.

وفي فجْرِ اليّوم التّالي، حَلَّفَتْ أُمُّ يُوسُفَ بِكُلِّ القِدِّيسِينَ أَنَّها لا تَأْكِلُ ولا تشرَبُ حتى تنتقم مِنَ الثَّعلَبِ اللَّئيم بِفَصْل عَظْمِهِ عَنْ لَحْمِهِ! ولا عَجَب، فَهْيَ تَفْعَلُ ذَلِكَ لِأَنَّ أَبِاهِا فَسَخَ كَلْبًا يَومَ كانَ شابًّا. هَجمَ عليهِ الكلبُ يريدُ عضَّه وقَتْلَهُ، فَقَبِضَ على فَكِّيهِ بيديه الحديديَّتين وَظَلَّ يَشُدُّ ويَشُدُّ حتى تحوَّلَ الكلبُ قطعتين بَيْنَ يَدَيْهِ، رماهُما

ماسحًا العَرَقَ عَنْ جَبْهَتِهِ، مُتابِعًا طَريقَهُ الى الحَقْل . كانَ جيلُ أبيها شُجاعًا لا يهابُ الوَحْش، يُحطّمُ الصّخر ويقحنهُ يهابُ الوَحْش، يُحطّمُ الصّخر ويقطحنه بأصابِعه . وفي عيني أمّ يوسف الكثيرُ مِنْ فروسيّة أبيها .

وَحَدَثَ أَن اتّصلَ بأُمّ يوسُفَ ابنها والسّفَر، وآبنتها من أميركا يَطلُبان مِنْها السّفَر، فسُعادُ ابنتها ستضعُ طفلًا في الشّهر فسُعادُ ابنتها ستضعُ طفلًا في الشّهر المُقْبِل، ويوسفُ آبنها الّذي سافر منذ عشر سنين آشتاق إلى وَجْهِها وإلى رائحة يَدَيها.

عاشَتْ أُمُّ يوسُفَ أُسْبُوعًا وَهْبَيَ في حَيرةٍ وترجُّحٍ. هَلْ تُسافِرُ وراءَ البِحارِ،





وَهْيَ قَضَتْ حَياتَها كُلَّها في القَرْبَة لا تَعْرِفُ سِوى طَرِيقِ العينِ ولا تَسْتَحْسِنُ سَوى رُوْيةِ الوادي وصنوبَرهِ وَكُرومِهِ سِوى رُوْيةِ الوادي وصنوبَرهِ وَكُرومِهِ وفاكِهتِه ومياهه؟ هل تتركُ الدّجاجة السوداء التي ربطتها وأطعمتها الحبّة يلو الأخرى، بعد فَتْح مِنقارِها، لأنَّ الأُخرى، بعد فَتْح مِنقارِها، لأنَّ قابلِيَتَها قليلةٌ وروحَها عليلةٌ؟

ويُفْرِحُهُ. وَلَمْ تنسَ اللَّوزَ الأَخضَر وَمُرَبَّياتِ الخَوخِ والجَوزِ والصُبَّارِ وغيرَ ذَلكَ مِنْ ثمار لبنانَ الشَّهيَّةِ.

وصباح سَفَرها، بَكَتْ أُمُّ يوسف دَمْعَةَ حُزن على هَجْر البَيْتِ والأرْض للمرَّة الأُولَى، وَدَمعة فَرَح وَشَوْق في آنتظار ضمّ ولديها المسافِريْن . ولو كان لِلْعَرِيشَةِ أَمامَ الباب يد لضمَّتْها إلى صَدْرها مُوَدِّعَةً، وَلَو كَانَ لِلْخُرنوبَةِ فَـمّ لَقَالَتْ لها: «مع السّلامةِ»! وَقَبْلَ أَنْ تَنْقُلَها السَّيَّارةُ إلى السّاحل لِتَطيرَ مِنْ بَيْروتَ أَوْصَتِ آبِنَتَها: «إِنْتَبهي إلى القِرْقَةِ وَإِلَى الدَّجاجاتِ. أَطْعِميها جَيِّدًا ولا تُهْمِلي البّيت ! »

والِاهْتِمامُ بالقِرْقَةِ فَنَّ مِنْ فُنـون أُمِّ يُوسفَ، فَهْيَ تُتْقِنُ تَرْبِيَّةَ الدَّجاجِ وَتُحِبُّ خُصوصًا الصِّيصانَ، فتُدفِئُها وتُغذِّيها ولا تَطْرُدُها حينَ تَدْخلُ غُرفَتَها، بَلْ تُداعِبُها كَما داعَبَتْ أَطْفالَها. وَصَدَفَ أَنْ قرَقـتِ الدَّجاجةُ الرَّصاصيَّةُ قَبْلَ يَومَيْن مِنْ رَحيل أُمِّ يُوسُفَ إلى أميركا، فَشاءَتْ أُمُّ يُوسُفَ أَنْ تَسْتَغِلَّ الفُرصةَ وَتَزيدَ عَددَ الدَّجاجاتِ. وَمَعْنى قَرَقَت صَوْتَت، أيْ أَعْلَنَتُ بِتَكْرارها صَوتَ «قِرق... قِرق... قِرق...» أنَّها تستحقّ أن تكون أُمًّا لفراخ كثيرةٍ.



وَمِنْ عَادَةِ القِرْقَةِ فَي مَرْحَلَةِ تَفْسريع البَيْضِ أَنْ تَحْضُنَ كُلَّ بَيْضِها، فَتُقدِّمُ بَعْضَهُ بِمِنْقارِها وَتُؤَخِّرُ بَعضَهُ الآخرَ وَفْقًا لِلْحَاجَةِ. وفي اليوم التَّاسعَ عَشَرَ نَـزَلَـتْ وَديعة كَعادَتِها، فَوجَدت أَنَّ البَيْضاتِ أَفْرَختْ سوى عدد قليل مِنْها، ففرحَتْ وآرتَبَكَتْ وسألت الجيرانَ عمّا يجب أنْ تَفْعلَ. وساعَدتها أُمُّ مسعود، فأحْضرتْ بُرغلًا ناعمًا وماءً وأَطْعَمَتِ الفِراخَ قائِلَةً: « الله يُبارِكُ »!



يوسُف، البيض اللَّازم بَعْدَما راقَبَتْهُ على ضَوء الشَّمس ، لِتَجد فيه عَلامة الخصَّب السُّوداءَ. ورَبَخَتِ القِرقَةُ عِشْرينَ يـومُّا فَوقَ بَيضِها، ووديعة تُقيمُ القِرقَةَ كُلَّ يَوم بحذر، تُطْعِمُها وتَسْقيها وتَسُدُّ كُللَّ حاجاتِهَا ثُمَّ تُعيدُها إلى بَيْضِها الدّافِيُّ .

مسعود، فَلَعلُّها تَرْغَبُ من جَديدٍ في « التَّقْريق » وتَفْقيس البَيْض وصُنْع الحياةِ. كَانَتْ تَجربَةً مشوِّقَةً في حياةٍ وديعة. إِقْتَرَبَتْ مِنَ الحيوان والنَّباتِ وَبخاصَّةٍ مِنَ الطَّيورِ. فَهمَتْ بَعضَ أَسْرارِها وأَثْنَتُ على مظاهر الحنان عِنْدَ الأُمِّ التي تُعَلِّمُ صِيصانَها كَيْفَ تَأْكُلُ وكَيْفَ تَطيرُ وَكَيْفَ تُواجهُ المَصيرَ. والَّذي تَكْرَهُهُ وديعة عِنْدَ بعض الحيوان كالعَقْعَق أو القَعْق ، كما يُسمُّ ونَهُ، تَرْكُ الفِراخ بلا طَعام والانْطِباعُ بالخِيانَةِ والخُبْثِ وَقَدْ حَفِظَتْ في مدرستِها شِعْرًا عَن العَقعَق لا تَنْساهُ:

غَريبٌ أَمْرُ الدَّجاجةِ المُقْرِقَةِ كَيْفَ تَكُونُ هادِئَةً غَيْرَ مُبالِيَةٍ فَتَتَحوَّلُ دَجاجةً شَرسةً تُدافِعُ عَنْ فِراخِها بحَزْم وعَـزْم! كَانَتْ أُمُّ يوسُفَ تُسمِّيها «شَرشُوحة» القُنِّ، وإذْ برُوح الأُمومَةِ تَهُبُّ فيها فَتُحَوِّلُها كُتْلَةً من حُبِّ وَعُنفٍ. أربَعونَ يَومًا آنْقَضَتْ ووديعةُ تُلاحِقُ كلَّ صوص بِمُفْرَدِهِ خَوفًا مِنَ التَّقْصير وحِفاظًا عَلى أمانة أمِّها. صارَتْ كلُّ الصيصان تَعْرفُها وتُحبُّها وَتَسعى إليها، بَعْدَما تَـرَكَتْها الدَّجاجَةُ الأُمُّ وَعادَتْ إلى رَفيقاتِها الدَّجاجاتِ، مُطْمئِنَّةً إلى أنَّ وديعة ستَحلُّ محلَّها. أمّا وديعةً ، فراحَتْ تُراقِبُها كما قالَتْ لَها أُمُّ



طَويلُ الذَّنابي قَصيرُ الجَناحِ
متى ما يجد ْ غفلة يسرق
يُقلِّبُ عَينيهِ في رأسهِ
كأنَّهُما قطرتا زِئْبَق

وحياةُ الدَّجاجِ ، كما رَأَتْ ، لا تخلو مِنْ صِراعٍ ، فالأَقُوى يَنتَصِرُ دائِمًا . وَقَدْ

تَتَعاوَنُ مَجْموعةً مِنَ الدَّجاجِ على نَقْر رَأْس رَفيقةٍ لَها، فَتَحْفِرُهُ كما يُحفَرُ الخَشَرِهُ بلا رَحْمَةٍ، ولا تُقْلعُ عَنْهِ أيّامًا، حتى تَقْتُلَها بَعْدَ أَنْ تَمَا رأستها نُقَرًا مُستديرةً راعِبةً.



ووديعة لا تُطيقُ دِيكًا نقّارًا يَتَزعَّمُ دَجاجاتِها. فَبعْدَما آكْتَشَفَتْ كِبرياءَهُ وَحِقْدَهُ قَرَّرتْ أَنْ تَذْبَحَهُ، لَكِنَّها

آنْتَظَرت آتَصالًا مِن أُمّها لِتَشْرَحَ لَها شُؤُونَ الدَّجاجاتِ وَشُجونَها، وَلِتُوضِحَ لها نِيَّتها حيالَ الدِّيكِ القاسى القَلْب.

لَقَدْ وَصَلَتْ أَخْبَارُ القِرْقَةِ الرَّصاصيَّةِ إلى لوس أنجلوس، فيا لَها مِنْ أخبار عَنْ ريفنا تُفْرحُ قُلُوبَ المُهاجرين! فقد نَقَلَتْ آلةُ التَّصوير صُورًا لِلْقِرقَةِ وَصيصانِها، كما نقلت صُورًا لوديعة تَحُلُّ مَحَلَّ أُمِّها في خدمة أبيها ومن لم يتزوَّجْ مِنْ إخوتِها. وكانت أُمُّها قد أُجَّلت سَفَرها لِتُزوِّجَ آبِنَها عمادًا الَّذي أَلَحَ على بَقائِها، فَزَوَّجِتْهُ ورَقَصَتْ في عُرسِهِ وَهَلَّلَت، وسافَرَتْ مُرتاحَةَ البال .

وما إنْ غابَتْ أُمُّ يسوسُفَ، من غير شَرًّ، عَن القَريّةِ حتّى زادَتْ بَناتُ آوى وَعْوَعاتِها ومُحاولاتِها لِصَيْد ما تبقَّى من دَجاجٍ . فَبَينَ الثَّعالبِ ثعلبٌ صَيُّودٌ عنيدٌ تُوَلُّولُ القَرْيَةُ مِنْ حِيلِهِ وَوَثَباتِهِ! وما زرَعَ إلا الغَصَّةَ في قُلوب القَرويتينَ، فكُلّ الَّذينَ أَطلقوا عَلَيْه النَّارَ خابَتْ أَحلامُهُم وَعَجزوا عَن اللَّحاق بِهِ، فَقَرروا مطاردَتَهُ ، مَعَ هُبوطِ اللَّيلِ في مَغارَةٍ تَبعُدُ قليلًا عن البيوت. وَقَدْ قدَّمَ بعضُ الَّذينَ أَخْفَقُوا فِي قَتْلِهِ جَائِزةً ماليَّةً لِمَنْ يَقْضى عَلَيْهِ وَيُريحُ القَرْيَةَ، فلجأ أحدُهم إلى



وما جَعَل وديعة فتاةً كريمةً ومُحترَمةً أنّها جامعيّة مُثقّفة ولا تُظهِرُ أيّ كَراهِيةٍ نحو القرية وعاداتها وَنَمَطِ الحَياةِ فيها وأذواق ناسِها وأساليب تعامُلهِم وعَيْشهِم. وهي لا تَرْمي كلِماتٍ فَرَنْسيةً في وُجوهِ حِمارٍ أَشْبَعَهُ سُمًّا ورماهُ في حَقْلٍ قَريبٍ.
وَبَعْدَ يَومَيْنِ كَانَتْ جُثَثُ الثَّعَالِبِ حَولَه مِثْلُ التَّرابِ فَآسْتَراحَ بِالُ أَهْلِ القَريةِ مِثْلُ التَّرابِ فَآسْتَراحَ بِالُ أَهْلِ القَريةِ وَمِنْهُم وديعة التي لم يَخسَرِ القُنْ ريشَةً واحدةً خِلالَ آهتمامِها بِدَجاجاتِ البَيْتِ.



جيرانها القرويين الذين لا يفهمون غير له لهجيهم، ويُنزعِجُها أَنْ تَجد رَفيقايها الهجيهم، ويُنزعِجُها أَنْ تَجد رَفيقايها الجامعيّات، القليلات في القرية، يَخرُجْنَ على تُراثِ القرية ويتفَرْنَجْنَ زِيًّا وَلُغَةً على تُراثِ القرية ويتفَرْنَجْنَ زِيًّا وَلُغَةً وسُلُوكًا، وتَصِلُ بِهِنَ الصَّنْعَةُ إلى حَدِّ تَجاهُلِ الأَهْلِ والتَّنكُرِ لِلطَّفولَةِ العَفَويَةِ العَفَويَةِ فَوْقَ تُرابِ القَرْيَةِ.

غدًا، عِنْدما تَعودُ أُمَّ يوسفَ من أميركا، إن شاء الله، تَجِدُ بيتَها يَضْحَكُ أميركا، إن شاء الله، تَجِدُ بيتَها يَضْحَكُ وأرضَها تَنْتَعِشُ ودجاجاتِها تتنقَّلُ بِحُرِيَّةِ بَيْنَ الجَلالي. فيا أمَّ يُوسُفَ لا تُطيلي الغِيابَ لأَنَّ السَّفَر قِطْعَةٌ من عَذابِ!

